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Figure del nichilismo.  
Tra Nietzsche e Dostoevskij 
Marco Casucci 
 
 
 
 
 
 
 
 

Col termine nichilismo si è soliti designare quel movimento di pensiero che 
caratterizza la cultura europea a cavallo tra Ottocento e Novecento, andando 
a raccogliere un periodo di tempo che esula da quella che si è soliti 
considerare il tratto storico specifico del Novecento  stesso. Se è infatti vero 
che, a detta del grande storico E. Hobsbawn, il Novecento è stato, da un 
punto di vista storico, il cosiddetto “secolo breve”, è piuttosto vero che dal 
punto di vista della storia del pensiero, e del pensiero in se stesso, questo 
secolo che da poco si è chiuso alle nostre spalle è stato in realtà un secolo 
“lungo”. Questo prevalentemente perché esso è stato caratterizzato proprio 
dall’avvento del nichilismo come suo tratto peculiare, avvento che non ha 
investito solo il breve tratto di tempo compreso tra la prima guerra mondiale 
e la caduta del muro di Berlino, ma che ha coinvolto nel suo precorso anche e 
soprattutto quel lasso di tempo costituito prevalentemente dalla seconda 
metà del XIX secolo. Si potrebbe dire, per indulgere ancora un po’ in questo 
tentativo di periodizzazione (ché, lo si sappia, io non sono uno storico, né da 
storico intendo affrontare la questione), che ciò che è stato tragicamente 
sperimentato sul piano degli avvenimenti storici nel cosiddetto periodo del 
secolo breve, altro non è stato che il frutto maturo di uno sviluppo incessante 
della questione del nichilismo stesso che si preparava a partire dal secolo 
XIX. 

Per questo parlando qui di “figure” del nichilismo e riferendo questo 
aspetto a Nietzsche e Dostoevskij, in particolare, non si potrà fare a meno di 
inserirle all’interno di quel “secolo lungo” che costituisce la storia del 
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pensiero in cui si apre in maniera essenziale l’ambito per una riflessione 
approfondita sul nichilismo stesso. 

Che cos’è dunque il nichilismo? Questa parola come ben sappiamo deriva 
dal termine latino “nihil”, nulla. Si potrebbe dunque affermare in via del tutto 
preliminare che il nichilismo è una dottrina del nulla, una dottrina 
assolutamente incentrata sul niente e il nulla.  

Da un punto di vista della storia del pensiero non sono mai mancate 
dottrine filosofiche che hanno messo al centro della loro riflessione la 
questione del nulla come suo elemento fondamentale. È questo un tratto 
peculiare, ad esempio, di tutta la cosiddetta “teologia negativa” che 
nell’ascendere alla contemplazione di Dio lo contempla infine come il “nulla” 
di tutte le determinazioni delle cose esistenti e finite. Questa dottrina 
attraversa come un fiume silenzioso e sotterraneo tutta la storia del pensiero 
occidentale a partire dal più genuino platonismo antico, attraverso i padri 
orientali, il pensiero mistico medievale (Eckhart, Taulero, Suso), Cusano, fino 
a S. Giovanni della Croce, Silesio, Leibniz, e all’idealismo tedesco (Schelling, 
in particolare). 

Ma, già ad un primo colpo d’occhio, vediamo bene che questa 
impostazione del problema non coglie ciò di cui dobbiamo parlare, perché il 
nostro concetto abituale di “nichilismo” si scontra in maniera totale con 
qualsiasi impostazione teologica del problema. Si è soliti infatti assimilare il 
“nichilismo” all’“ateismo”, ovvero alla più sistematica e programmatica 
assenza di Dio dall’orizzonte storico ed umano. 

Ed è effettivamente così, perché nel cosiddetto “secolo lungo” la questione 
del nulla viene a caricarsi di un senso del tutto nuovo e devastante rispetto al 
modo in cui era stato interpretato fino a quel momento. La “questione del 
nulla” diviene infatti “nichilismo”. Non si tratta più in altre parole di gettare 
uno sguardo nel nulla per ritrovarvi la traccia positiva della presenza di Dio. 
In quell’“ismo” con cui termina significativamente la parola in questione 
viene alla luce una radicalizzazione del problema del nulla in cui, alla luce di 
oramai più di due secoli di modernità, si accentua il carattere di “assenza”, di 
“vuoto”, di “deserto” non più riscattabile. Con l’avvento del nichilismo si 
puntano gli occhi sul nulla in una maniera del tutto diversa: esso viene colto 
per la prima volta come ciò che predomina e si annunzia al di là della caduta 
di tutti i “valori supremi” fino a quel momento vigenti. Dio, lo stato, l’anima, 
il mondo, la morale, il “cielo delle stelle fisse” che fino a quel momento aveva 
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dominato l’uomo e la sua esistenza crolla su se stesso, implode, per lasciare al 
suo posto un immenso buco nero che tutto risucchia al suo interno. 

Resterà, tuttavia, in questa caduta, la traccia di un legame tra il nichilismo 
come distruzione e l’esigenza originaria dell’individuazione del nulla come 
regione del darsi del divino e del sacro. Proprio per questo si parla qui di 
“figure” del nichilismo. Perché le figure sono pur sempre “tracce” di un 
medesimo principio, che da questo sono sempre illuminate. Ma si proceda 
con ordine: innanzitutto si mostrerà l’origine del termine nichilismo nel 
romanzo di Turgenev Padri e Figli, per poi passare ad una analisi degli 
sviluppi essenziali che questo ebbe nel pensiero e nella scrittura di Nietzsche 
e Dostoevskij. 

 
1. Il nichilismo alle origini: Padri e figli di Turgenev. 
La parola nichilismo e l’appellativo di “nichilista” fa per la sua prima volta 

la sua comparsa programmatica in Russia, nel ben noto romanzo di Turgenev 
intitolato Padri e figli del 1862. La cosa non deve destare stupore visto e 
considerato che la Russia della seconda metà del XIX secolo è un osservatorio 
essenziale per comprendere proprio l’avvento di questo fenomeno 
inquietante. Quella terra infatti conoscerà nel giro di pochissimi anni una 
serie di trasformazioni sociali e culturali che la porteranno del giro di 
pochissimo tempo dal “medioevo” alla modernità più avanzata. Basti 
pensare, a tale proposito, che in Russia la servitù della gleba fu abolita solo 
nel 1861, proprio un anno prima della pubblicazione del romanzo in 
questione. Si può ben comprendere così l’effetto devastante che ebbe sulla 
coscienza russa del tempo l’affermazione delle cosiddette “idee moderne” che 
in occidente erano il frutto di più di due secoli di sviluppo e che in Russia 
fecero invece il loro ingresso in maniera massiccia e incontrollata nel giro di 
pochi anni. Proprio per questo, possiamo trovare nei pensatori russi,  più in 
particolare nei romanzieri, un termometro sensibilissimo e attentissimo alla 
questione del nichilismo, visto e considerato che essi, più di ogni altro, 
sperimentarono sulla loro pelle il crollo ideologico di un sistema che si era 
retto per secoli in maniera pressoché immutata. 

La figura di nichilista nel romanzo di Turgenev è incarnata dal giovane 
medico Bazàrov che, a detta del suo amico Arkàdij «è una persona che non si 
inchina di fronte a nessuna autorità, che non accetta nessun principio 
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indimostrato, qualunque sia il rispetto che circonda quel principio»1. A 
queste parole, che sono le parole dei “figli” evidentemente, fa riscontro la 
posizione dei “padri” in questo caso incarnata dallo zio di Arkàdij Pavel 
Petrovic: «Noi uomini della vecchia generazione, noi pensiamo che senza 
principi […], che senza accettare principi indimostrati, come dici tu, non si fa 
un passo, non si può nemmeno respirare»2.  

Già in questo breve scambio di battute è possibile comprendere su quale 
piano si viene ad accennare la questione del nichilismo: quello dei “principi”. 
Il nichilista non accetta alcun principio che lo sovrasti, non accetta nessun 
principio “indimostrato”. Ciò significa, senza dubbio, che per i nichilisti non 
esiste principio al di fuori di se stesso, dato che il principio, proprio in quanto 
principio, non può essere dimostrato e che, quindi, l’io del singolo diviene la 
suprema fonte critica di tutti i principi, e di conseguenza l’unico principio. 

In questo senso il nichilismo viene a caratterizzarsi, in questo suo primo 
accennarsi, come  un moto di isolamento critico dell’io rispetto a qualsiasi 
fonte di autorità e verità. Per Bazàrov, che è un medico, la natura è un 
insieme di forze meccaniche che irride all’“ingenuo” punto di vista poetico del 
padre di Arkàdij. E, allo stesso modo, l’amore è un gioco altrettanto ingenuo 
per ragazzini, visto che tra “persone intelligenti” non ci si innamora. 

Nel nichilismo nascente di Bazàrov, così, si intravedono quei tratti che poi 
costituiranno l’avvento devastante del nichilismo maturo: l’avversione al 
sentire e al sentimento. Non a caso, infatti, il nichilismo verrà a 
caratterizzarsi come “assenza di senso”. Questa espressione non è casuale, 
essa sta a significare la negazione del “senso” come ciò che normalmente ci 
viene incontro nel “sentire”. Nella vita, infatti, prima di prendere coscienza 
delle nostre azioni e di giustificarle razionalmente, siamo soliti agire perché 
“sentiamo” di dover fare o non fare una cosa, “sentiamo”, ad esempio, di non 
dover maltrattare un bambino, di amare coloro che ci stanno vicino, di 
aiutare le persone che si trovano in difficoltà, di lodare Dio per il bene che 
sperimentiamo in questa vita, di scandalizzarci di fronte al male e 
all’ingiustizia. 

Tutti questi sono i “sentimenti” che in genere danno “senso” alla nostra 
vita, rispetto ai quali il più delle volte solo in un secondo momento subentra 
la giustificazione razionale di una scala o gerarchia di valori. La prima cosa 
                                                
1 I.S. Turgenev, Padri e figli, tr. it. di M. Gallenzi, Frassinelli, Milano 1997, p. 26. 
2 Ivi, pp. 25-27. 
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che rende tutto ciò vivo è tuttavia l’esperienza del sentire questi valori, o 
“principi”, come qualcosa che ci appartiene  e che ci costituisce, venendoci 
incontro come qualcosa di imprescindibilmente valido.  

Col dire questo mi tengo ben lontano, si badi bene, dal proporre una mera 
“filosofia del sentimento” che conduce solo all’ “amistà” e alla “pappa del 
cuore”, quello che invece mi preme mette in luce è piuttosto la possibilità e il 
terreno fenomenologico su cui il nichilismo sorge. Esso è avversione al 
“senso”, in quanto avversione al “sentire”, e con ciò un isolamento critico 
dell’io da tutto ciò che ci “viene in contro” e ci parla da una regione aperta in 
cui noi entriamo in relazione col nostro “altro”: “mondo” o “persona” (umana 
o divina) che sia. È da questa regione che sorge l’arte, come sentimento del 
mondo nella sua bellezza, e la morale, come sentimento di amore per il nostro 
prossimo. 

Il protonichilista Bazàrov rifiuta entrambi: alla poeticità del mondo 
contadino propugnata dal padre di Arkàdij, Nikolàj Petròvic, contrappone 
Stoff und Kraft (Materia e forza) di Büchner, e all’amore di Arkàdij per la 
giovane Kàtja, il proprio sprezzante, ma tormentato rifiuto della bella ed 
intelligente Odincòva. In questo rifiuto dell’alterità del sentimento Bazàrov si 
rinchiude progressivamente nel suo “lavoro” di medico convinto della sua 
missione di trasformazione della società e dell’uomo, fino a morirne, di lì a 
poco, senza aver nemmeno iniziato. 

 
2. Le figure del nichilismo in Dostoevskij 
Nel panorama delle grandi figure del nichilismo russo, quella di Bazàrov 

ne costituisce solo l’abbozzo, lo schizzo preliminare. Ma è con Dostoevskij che 
il quadro si farà completo.  

I romanzi dostoevskiani sono una galleria mirabile di figure di nichilisti, 
dal momento che tutta la sua scrittura è effettivamente caratterizzata dal 
costante affrontamento della tematica nichilistica che sempre più si 
affermava in quegli anni. Per farla breve prenderemo qui in considerazione 
quattro figure preponderanti: Raskol’nikov (protagonista di Delitto e 
castigo), Ippolit (personaggio de L’idiota), Kirillov (personaggio chiave de I 
demoni) e Ivan (coprotagonista de I fratelli Karamazov). In queste quattro 
figure viene a piena maturazione quell’elemento di scissione e di avversione 
nel deserto dell’assenza di senso che già caratterizzava il protonichilismo di 
Bazàrov.  
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Per Dostoevskij, innanzitutto, la questione del nichilismo viene a fare un 
tutt’uno con la questione del male. Essa viene a caratterizzarsi come una vera 
e propria rivolta metafisica dell’uomo nei confronti di Dio. In quanto 
negazione di tutti i principi il nichilismo viene ad assumere in Dostoevskij la 
caratteristica della negazione suprema: la negazione della vita. Non a caso 
tutte e quattro le figure di nichilisti che qui si propongono sono tutti “suicidi” 
o “assassini”.  

Il nichilismo in Dostoevskij viene ad assumere in pieno quel carattere di 
negazione che gli compete per definizione. Il nichilismo è affermazione 
ideologica del nulla e della negazione come unica via d’uscita per l’uomo dallo 
stato di patimento e dolore in cui si viene a trovare. Per questo il nichilismo è 
un tutt’uno col male, perché in esso viene a condensarsi il senso originario del 
maligno come avversione al principio divino. La negazione deliberata che si 
attua con il nichilismo viene a così a coincidere con l’affermazione piena 
dell’uomo come sommo depositario e padrone della verità e del senso della 
vita che si ripiega progressivamente su se stesso fino ad autoannientarsi. 

È questa per certi versi la critica della modernità che in Russia tanto 
prepotentemente si afferma in seguito alla penetrazione massiccia del 
pensiero occidentale. L’occidente filosofico moderno, infatti, con lo sviluppo 
del pensiero della soggettività incondizionata del principio razionale ha 
condotto inevitabilmente alla propria progressiva autonegazione. 
L’affermazione dell’io, dell’ego cogito come principium inconcussum 
veritatis è stato infatti l’inizio di un processo di negazione critica di tutti i 
principi fino all’affermazione del più radicale ateismo che invano tenta di 
mettere sul trono del Dio negato l’uomo e la sua ragione.  

È la ben nota affermazione di Raskol’nikov: «Se Dio non è, allora tutto è 
permesso». In nome di questo principio il giovane studente di Pietroburgo 
commette il suo “delitto” uccidendo una vecchia usuraia e la sua sorella 
demente. Al di là del delitto, in se stesso terribile, infatti, quello che più 
colpisce e lascia attoniti dell’atteggiamento di Raskol’nikov è la 
giustificazione che egli cerca per la sua azione delittuosa. In altre parole il 
vero delitto del giovane studente pietroburghese sta tutto  nel dare una 
giustificazione autonoma e razionale della propria azione omicida. Per 
Raskol’nikov è “giusto” uccidere la vecchia usuraia, è giusto che lui stesso si 
arroghi in proprio il “diritto” di compiere il proprio omicidio: 
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«Se la si uccidesse e le si pigliassero i denari per poi con essi consacrarsi al 
servizio dell’intera umanità e della causa comune, non credi tu che con migliaia di 
buone azioni si cancellerebbe un solo, minuscolo delitto? Per una sola vita, 
migliaia di vite salvate dallo sfacelo e dalla dissoluzione. Una sola morte, e cento 
vite in cambio, questa è matematica! E poi che cosa conta sulla bilancia collettiva 
la vita di quella vecchiaccia tisica, stupida e malvagia? Non più della vita di un 
pidocchio, di uno scarafaggio, e vale anche meno, perché quella vecchia è 
dannosa»3. 
 
È il valore stesso della vita che in queste parole viene messo in discussione 

in un senso tale in virtù del quale il giovane Raskol’nikov assume su di sé il 
potere di giudicare l’esistenza altrui sulla base di un metro che qui non manca 
di assumere la pretesa di “oggettività”. La vita della vecchia “vale” 
matematicamente “meno” di quella di cento o più persone che potranno 
ricevere aiuto grazie ai soldi a lei sottratti per mezzo del suo assassinio.  

In questo passo, dunque, troviamo alcuni elementi assolutamente 
interessanti per lo sviluppo del nostro tema: innanzitutto il nichilista 
Raskol’nikov  non solo uccide, ma assume su di sé un giudizio di valore in 
base al quale egli emette la propria sentenza di morte; e in secondo luogo tale 
giudizio è fondato su di un criterio puramente quantitativo ed utilitaristico, in 
virtù del quale esso dovrebbe apparire non arbitrario, ma anzi assolutamente 
“oggettivo”, valido per ogni uomo. In ogni caso la vita della vecchia usuraia 
viene giudicata quale priva di senso, priva di valore in confronto a quella che 
oggi potremmo definire la “legge dei grandi numeri”. Dinanzi alla possibilità 
di salvare l’umanità, cosa importa la morte e la cancellazione di un misero 
individuo abbietto e insignificante del pari di un pidocchio?  

Anche in questo caso, dunque, l’atteggiamento nichilistico si caratterizza 
come una negazione del senso della vita dinnanzi ad esigenze generalistiche 
che la travalicano. La vita deve essere schiacciata affinché trionfi l’ideale, 
l’oggettivo, l’universale. In nome di questo principio tutto ciò che si oppone 
può e deve essere negato in nome della “causa”. 

Allo stesso modo dicasi per tutte le altre grandi figure dei nichilisti 
dostoevskiani in cui il discorso si approfondisce e si radicalizza fino 
all’estremo della piena giustificazione del suicidio metafisico. Non solo è 
infatti lecito sacrificare una vita insignificante per la realizzazione dell’idea 
sociale, della salvezza dell’umanità, ma è ancor di più necessario uccidere se 

                                                
3 F. Dostoevskij, Delitto e castigo, tr. it. di A. Poliedro, Einaudi, Milano 1993, p.81. 
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stessi per affermare la propria libertà incondizionata da ogni possibile 
principio esterno o superiore, eteronomo. Nel personaggio di Ippolit, ma 
ancora di più in quello di Kirillov, l’aspetto nichilistico della negazione di sé 
raggiunge vette insuperate come estremizzazione di quello che è il concetto 
moderno di soggetto sviluppato nella filosofia occidentale: se io sono, se io 
sono il soggetto autonomo autofondante, io sono il fondamento ultimo di 
ogni giudizio di valore del reale e della mia stessa esistenza, io devo poter 
negare me stesso per potermi affermare in maniera assoluta come unico 
fondamento assoluto di verità e di senso. 

È questo il caso di Ippolit, il giovane tisico de L’idiota che 
significativamente trascorre gli ultimi giorni della sua esistenza di 
“condannato a morte” dalla sua malattia in una stanza dalla cui unica finestra 
non si vede “nulla”, perché subito si erge davanti ad essa un “muro”che 
occlude la visione. Questa incapacità di vedere, questa assenza di apertura, è 
la condizione di Ippolit condannato ad una morte prematura in cui il senso 
della vita si nega. È proprio dinnanzi a questa condizione di 
improcrastinabilità della morte che bisogna dimostrare di essere «un essere 
superiore […] che nega tutto ed è indifferente alla morte»4. 

In Ippolit si fa così avanti la terribile convinzione per cui, se è vero che la 
vita lo nega condannandolo a morte anzitempo nel giro di sole tre settimane, 
nulla ha più senso, tutto è indifferente, e allora a quel punto l’unica cosa che 
rimane da fare  è un’ultima radicale azione di protesta nei confronti della 
vita: negare la vita che lo nega ergendosi a giudice supremo della vita stessa: 

 
«Morirò guardando dritto alla sorgente della forza e della vita senza desiderare 

questa vita! Se avessi avuto il potere di non nascere, non avrei certo accettato 
l’esistenza a condizioni così ridicole. Ma mi rimane il potere di morire, anche se 
non faccio che pareggiare i conti. […] La natura ha così ridotto le mie possibilità 
di agire  con le sue tre settimane di condanna che, probabilmente, il suicidio è 
l’unica azione che io possa cominciare a terminare con la sola forza della mia 
volontà. Perché dovrei rinunciare alla mia ultima possibilità di agire?»5. 
 
Il suicidio metafisico di Ippolit diventa così la negazione della negazione, 

una negazione al quadrato che certo non conduce hegelianamente ad una 
conciliazione, ma alla radicalizzazione dell’opposizione, all’annullamento più 

                                                
4 F. Dostoevskij, L’idiota, tr. it. di L. Brustolin, Garzanti, Milano 1994, p. 452. 
5 Ivi, p. 481. 
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assoluto della propria individualità e della propria persona nel vano tentativo 
di affermarne la suprema potenza. L’unico senso che Ippolit è in grado di 
accordare alla propria morte è in questo caso solo quello di un valore 
scientifico della sua scomparsa: «Lego il mio scheletro all’Accademia di 
Medicina a beneficio della scienza»6. Il suo scheletro è ciò che rimane della 
sua vita, privo di carne e di sangue, una vita privata di ogni senso, 
scarnificata, disincarnata, morta ben prima che la morte l’annienti.  

Allo stesso modo il suicida Kirillov raggiunge gli stessi estremi negatori di 
Ippolit, ma al di fuori di un’ottica determinata da morte imminente. In lui la 
scelta di suicidarsi  avviene nella più totale libertà di scelta. Non si tratta più 
di prendere congedo da una vita che cede dinanzi alla potenza negatrice di 
una natura indifferente, nel vano tentativo di “pareggiare il conto”, quanto 
piuttosto di scegliere deliberatamente la propria morte per affermare appieno 
la propria incondizionata libertà da ogni principio eteronomo, da Dio. Il 
suicidio di Kirillov è negazione volontaria di Dio: «Se non c’è Dio, io sono 
Dio. […] Se Dio c’è , tutta la volontà è sua, e io non posso sottrarmi alla sua 
volontà. Se non c’è, tutta la volontà è mia, e sono costretto ad affermare il mio 
libero arbitrio»7. 

L’affermazione incondizionata del proprio arbitrio soggettivo diventa per 
Kirillov il termine di riferimento per un drammatico aut-aut che impedisce a 
priori ogni possibile conciliazione: se io sono, e in quanto tale sono libero, 
capace di una libertà incondizionata, Dio deve essere negato, perché se Lui 
fosse, Lui sarebbe l’assoluto e di me non sarebbe nulla. Dio è la negazione 
della mia libertà, per questo deve essere negato. Ma affinché ciò possa essere 
reso possibile, è necessario che io affermi il mio arbitrio in maniera 
incondizionata negando liberamente la mia stessa esistenza: 

 
«Io proclamerò il mio libero arbitrio; sono obbligato a credere che non credo. 

[…] Solo questo potrà salvare tutti gli uomini e già dalle prossime generazioni, li 
rigenererà fisicamente poiché nel suo aspetto fisico attuale, per quanto ci abbia 
pensato, non credo che l’uomo possa fare a meno del Dio di prima. Io per tre anni 
ho cercato l’attributo della mia divinità e l’ho trovato: l’attributo della mia divinità 
è il Libero Arbitrio! E tutto ciò con cui io posso dimostrare, nella sua forma 
essenziale, la mia ribellione e la mia nuova terribile verità. Perché essa è davvero 

                                                
6 Ivi, p.478. 
7 F. Dostoevskij, I demoni, tr. it. di F. Gori, Garzanti, Milano 1993, p. 660. 
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terribile. Io mi uccido per manifestare la mia ribellione e la mia nuova terribile 
libertà»8. 
 
Il gioco di negatività e di negazione che si instaura tra Dio e uomo 

nell’ambito della “dimostrazione” kirilloviana è tale da condurre il pensiero e 
la volontà alla negazione assoluta come esito fatale di qualsiasi 
argomentazione nichilistica. Essa pretende innanzitutto di affermare l’uomo 
contro Dio, di porre l’uomo come principio assoluto di verità, solo che per 
fare ciò è necessario che l’uomo neghi se stesso affinché Dio sia negato. 
L’esito è in ogni caso la nullità di una contraddizione che per affermarsi fino 
in fondo deve negare se stessa.  

Nella posizione di Kirillov il nichilismo raggiunge una delle sue massime 
affermazioni come quel nulla che costituisce ogni tentativo di 
autoaffermazione assoluta da parte dell’uomo, perché in fondo a tutto sta il 
sentimento ultimo del fatto che il libero arbitrio nella sua essenza altro non è 
che la semplice affermazione del nulla che costituisce ogni uomo nella sua 
finitezza. Con l’affermazione del libero arbitrio l’uomo non ottiene altro che la 
conferma della propria costitutiva incapacità di affermarsi positivamente, 
ovvero solo la possibilità della meccanica autonegazione di ciò che gli è più 
proprio. Non è un caso dunque che Dostoevskij ci descriva Kirillov pochi 
istanti prima del suo suicidio come un quasi-cadavere, pallido e dagli occhi 
infossati, rigido, che si muove a scatti compiendo movimento meccanici come 
quelli di una marionetta impazzita. Kirillov, anche lui, è già morto prima di 
morire e la sua presunta liberazione altro non è che il cadere nella schiavitù 
del più rigido meccanicismo. 

Allo stesso modo, la radicalità della negazione nichilistica di Dio si afferma 
con virulenza inaspettata nell’ultimo dei grandi nichilisti dostoevskiani qui 
presi in esame: Ivàn Karamazov. In questo personaggio centrale del romanzo, 
forse il più importante del romanziere russo, l’essenza del nichilismo si 
compie nel suo carattere di irredenta scissione che conduce alla più assoluta 
follia e alla morte. In Ivan l’insensatezza del dolore della vita lo conduce al 
chiaro e lucido rifiuto di Dio e della redenzione come riconciliazione suprema 
di tutte le offese e di tutto il male del mondo. Per questo la ribellione di Ivan 
non conduce al suicidio fisico, ma, ben peggio, alla negazione spirituale. Ivan 
tenta disperatamente di rimanere dritto contro promessa della divina 

                                                
8 Ivi, pp. 662-63. 
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riconciliazione, vuole rimanere un negatore, in eterno. Non vuole negarsi per 
negare Dio, rinnovando così il paradosso kirilloviano, vuole piuttosto stare 
saldo nella sua indignata volontà negatrice dinanzi alla totalità dello spirito 
divino. Dinanzi alla sofferenza del mondo, dinanzi alla sofferenza dei 
bambini, non c’è redenzione possibile e non c’è salvezza, perché non c’è verità 
che possa riscattare e che valga tutta la sofferenza presente nel mondo: 

 
«In definitiva – dice Ivàn rivolgendosi al fratello Alësa – questo mondo di Dio 

io non lo accetto, e pur sapendo che esiste, non lo ammetto affatto. Non è che non 
accetti Dio, intendimi: è il mondo creato da Dio che non accetto e che non posso 
rassegnarmi ad accettare»9. 
 
Per Ivan Dio non deve essere semplicemente negato, egli deve sedere al 

banco degli imputati come colpevole del dolore del mondo, dinanzi al quale 
non esiste per il Karamazov giustificazione possibile. È in lui forse più che in 
tutti gli altri esempi qui rapidamente riportati che il nichilismo, l’assenza di 
senso, si trasforma nella rivolta più totale ed e assoluta. Il dolore, in 
particolare il dolore e la sofferenza dei bambini è la testimonianza più palese, 
per Ivan, che il mondo sia il frutto di una volontà malvagia piuttosto che del 
Dio di amore, dinanzi alla quale è giusto ribellarsi, è giusto opporsi. Ivan non 
vuole più nemmeno diventare Dio, sostituirsi a lui, vuole solo ed 
esclusivamente puntare il dito fisso lì dove nessuno vorrebbe vedere, nella 
crudeltà più assoluta, nel male senza senso che si scatena contro dei bambini 
innocenti: 

 
«Capisci questa assurdità, amico mio, fratello mio, mio pio novizio del 

Signore? – domanda Ivan al fratello dopo aver raccontato di una bambina 
seviziata e rinchiusa dai suoi stessi genitori – Riesci a capire tu a che scopo questa 
assurdità sia stata creata e a che serva? Dicono che l’uomo non potrebbe vivere 
senza di essa perché non conoscerebbe il bene e il male. Ma a che scopo questa 
diabolica differenza fra bene e male se si paga così cara? Tutto il sapere del 
mondo non vale le lacrime di quella bambina che invoca il “buon Dio”! Io non 
parlo delle sofferenza degli adulti – loro hanno mangiato il frutto proibito e se ne 
vadano pure al diavolo, che il diavolo se li porti tutti quanti – ma i bambini, i 
bambini!»10. 
 

                                                
9 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, tr. it. di I. Sibaldi, Mondadori, Milano 1997, p.327. 
10 Ivi, pp. 336-37. 
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La verità di Dio, la gloria di Dio, non vale per Ivan il dolore e la sofferenza 
degli innocenti, perché l’armonia di un mondo restaurato nella sua edenicità 
nella venuta finale del Salvatore non potrà saltare con leggerezza oltre tutto il 
male che c’è stato.  Il dolore è per Ivan un nonsense che eleva un muro 
invalicabile tra la sua anima e Dio: 

 
«Non voglio l’armonia, è per amore dell’umanità che non la voglio. Preferisco 

che le sofferenze rimangano invendicate. Preferirei restare con la mia sofferenza 
invendicata e il mio sdegno inappagato anche se avessi torto. E poi l’hanno 
sovrastimata quell’armonia e l’ingresso non è certo per la mie tasche. Perciò mi 
affretto a restituire il mio biglietto d’ingresso. E se sono un uomo onesto, devo 
restituirlo il più presto possibile. E farò così. Non è che non accetti Dio, Alësa: gli 
rendo rispettosamente il biglietto»11. 
 
Nel rendere il biglietto d’ingresso nel regno dei cieli per il pieno recupero 

dello status edenico originario Ivan compie infine il suo atto di ribellione 
ribadendo la sua ferma volontà di rimandare al mittente ogni possibile atto di 
conciliazione tra la propria “mente euclidea” e Dio stesso. Quello che Ivan 
rifiuta è infatti non tanto Dio, ma la redenzione, radicalizzando ulteriormente 
la negatività della sua posizione nichilistica fino all’affermazione della propria 
assoluta scissione che non desidera nemmeno la morte come compimento del 
proprio nulla essenziale. 

Esemplare da questo punto di vista è il dialogo che Ivan intrattiene, prima 
di sprofondare nella febbre cerebrale che lo condurrà alla morte, col diavolo 
che altro non è che il suo “doppio”. La coscienza lacerata di Ivan è “diabolica” 
nel vero senso della parola. In quanto separata e scissa dal suo fondamento 
essa è “critica” in maniera radicale: analizza, scinde, punta il dito in maniera 
impietosa sulle “contraddizioni” della vita affermando, da un punto di vista 
euclideo e quindi rigorosamente consequenziale, che non può esservi sintesi o 
riconciliazione conclusiva che risolva le stridenti contraddizioni nell’unità del 
tutto. 

In questo senso la forma di nichilismo propugnata da Ivan è la più terribile 
e sconfina nel male assoluto, dacché non pretende di “negare il tutto” – 
perché egli sa che un tale atteggiamento condurrebbe alla sua stessa 
negazione –, ma piuttosto vuole contrapporsi nella maniera più ostinata, 
perché solo così sa che il tutto non potrà mai essere il tutto, perché gli manca 

                                                
11 Ivi, p. 341. 
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una parte che gli si oppone. La negatività dell’atteggiamento di Ivan, dunque, 
non è un “momento” in funzione di qualcos’altro (come negli altri casi) ma 
pretende di essere assoluta. Il nichilismo di Ivan è diabolico, perché pretende 
di porsi come alternativa a Dio, come giudice di Dio stesso, senza 
comprendere che la negazione, in quanto negazione, è pur sempre ciò che 
conduce al suo inevitabile superamento. 

In questa rapida carrellata delle figure del nichilismo in Dostoevskij 
emerge dunque con forza la caratteristica negatrice del nichilismo stesso. 
Esso è negazione, “affermazione” del nulla con tutte le inevitabili 
contraddizioni che essa porta con sé. Già da queste poche pagine possiamo 
cominciare a comprendere come il nichilismo sia in se stesso essenzialmente 
paradossale: in quanto affermazione del nulla e dichiarazione dell’assenza di 
senso, esso diventa automaticamente strenuo tentativo di porre 
positivamente ciò che semplicemente “non è”. Nel suo tentativo di affermarsi 
come principio assoluto l’uomo non può che sprofondare nel nulla che lo 
costituisce in maniera essenziale. Affermare l’io come razionalità ipercritica 
significa allo stesso tempo negare il senso, per lasciarsi ricondurre dentro un 
vuoto in cui “tutto è possibile”. Vuoto che, da ultimo, è destinato a risucchiare 
quella stessa coscienza che maldestramente aveva cercato di porlo e di 
controllarlo come uno strumento al servizio del proprio arbitrio. Il senso di 
onnipotenza che ci dà l’illusione di poter affermare che “niente ha un senso”, 
che “non esistono principi assoluti”, è così destinato a scontare ben preso la 
nemesi di quello stesso “niente” di cui tanto baldanzosamente ci sentiamo “i 
padroni”, per poi accorgerci subito dopo che, sì, eravamo proprio solo 
“padroni di niente”, e che infine, piuttosto, è il niente ad estendere la sua 
illimitata signoria su di noi. 

 
3. Figure del nichilismo in Nietzsche. 
Proprio negli stessi anni in cui Dostoevskij andava elaborando nei suoi 

romanzi una radicale critica del nichilismo, nel cuore dell’Europa si 
affermava con forza un’altra voce inquietante intorno al medesimo tema: 
quella di Friederich Nietzsche, il cantore della “morte di Dio”. 

Mai come in questi due autori, uno “scrittore” e un “filosofo”, si è forse 
realizzata una comune sensibilità intorno al medesimo tema, al di là di quelle 
che posso essere solo della superficiali e accidentali differenze. Nietzsche 
conosceva Dostoevskij, in particolare il suo romanzo Delitto e castigo, che tra 
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l’altro cita nella sua opera principale Così parlò Zarathustra. Ma al di là di 
queste coincidenze quello che più importa è il loro convergere sul tema del 
nichilismo nella sua più totale radicalità. 

L’evento della “morte di Dio” e l’avanzare del “deserto” costituiscono per 
Nietzsche il nucleo ontologico radicale della crisi dell’occidente. La “morte di 
Dio” non è semplicemente un’opinione o un auspicio dell’ateo Nietzsche. Essa 
costituisce qualcosa di più radicale, qualcosa che mina alla base l’essere 
stesso dell’occidente.  

Per questo la mia posizione di partenza nell’affrontare il tema del 
nichilismo nietzscheano sarà quella, preliminare, di affermare che Nietzsche 
non è un nichilista, quanto piuttosto colui che ha individuato, per primo, 
l’essenza nichilistica del pensiero occidentale. Il nichilismo è qualcosa di 
essenziale, qualcosa che appartiene in maniera inequivocabile al pensiero 
occidentale e che non può essere scavalcato, né superato a buon mercato. Il 
nichilismo è non a caso un “evento”, qualcosa che accade, che “si dà”, si 
impone progressivamente: «Il deserto cresce»12 – scriverà significativamente 
Nietzsche nel suo Zarathustra. Il deserto dell’assenza di senso, in virtù del 
quale «i valori supremi si svalutano» costituisce per Nietzsche  non tanto una 
presa di posizione ma un’affermazione radicale dello status dell’uomo 
occidentale in quanto tale. Nell’aforisma 343 della Gaia scienza, 
significativamente intitolato Quel che significa la nostra serenità egli infatti 
afferma:  

 
«Il più grande avvenimento recente – che “Dio è morto”, che la fede nel Dio 

cristiano è divenuta inaccettabile – comincia già a gettare le sue prime ombre 
sull’Europa. […] Ma in sostanza si può dire  che l’avvenimento stesso è fin troppo 
grande, troppo distante, troppo alieno dalla capacità di comprensione dei più 
perché possa dirsi gia arrivata anche soltanto la notizia di esso»13. 
 
Nietzsche può dirsi “sereno” dinanzi all’evento più devastante della storia 

dell’occidente perché egli non è un tormentato propugnatore della “morte di 
Dio”, quanto piuttosto colui che ne firma l’atto di morte al suo primo 
annunziarsi. La notizia della “morte di Dio”, pertanto è già in cammino da 
tempo, ma solo oggi, “recentemente”, è “arrivata” all’uomo occidentale, 

                                                
12 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra,  a cura di G. Colli e M. Montanari, Adelphi, Milano 
1996, p. 356. 
13 F. Nietzsche, La gaia scienza, a cura di G. Colli e F. Masini, Adelphi, Milano 1999, p. 251. 
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comincia a “gettare le sue prime ombre” come quell’evento fondamentale che 
già da sempre è in atto nel pensiero occidentale. 

Ma che vuol dire per Nietzsche che “Dio è morto”? E che ha che fare la 
“morte di Dio” col nichilismo? 

Nell’aforisma n. 12 dell’ottavo volume delle opere postume Nietzsche 
afferma: «Che cosa significa nichilismo? – che i valori supremi si svalutano. 
Manca il fine; manche la risposta al “perché?”» 14 . Questo frammento, 
databile intorno agli anni 1887-88, si ricollega al ben noto aforisma 125 de La 
gaia scienza di circa sette anni prima. Qui viene fatto per la prima volta 
l’annunzio della “morte di Dio”. In esso si narra di un “uomo folle” che 
vagando con una lanterna accesa in pieno giorno grida incessantemente: 
«“Cerco Dio! Cerco Dio!”» presso «quelli che non credevano in Dio». La 
situazione è senza dubbio paradossale e folle, appunto, proprio come l’uomo 
che cerca con un lume in pieno giorno quel Dio che nella teologia e nella 
devozione viene solitamente definito come “luce spirituale”, “illuminazione”, 
presso coloro che lo negano. Il racconto prosegue così: 

 
«L’uomo folle balzò in mezzo a loro e li trapassò con i suoi sguardi: “Dove se 

n’è andato Dio?” gridò “ve lo voglio dire! L’abbiamo ucciso – voi e io! Siamo noi 
tutti i suoi assassini! Ma come abbiamo fatto? Come potemmo vuotare il mare 
bevendolo fino all’ultima goccia? Chi ci dette la spugna per strofinare via l’intero 
orizzonte? Che mai facemmo per sciogliere questa terra dalla catena del suo sole? 
Dov’è che si muove ora? Dov’è che ci muoviamo noi? Via da tutti i soli? Non è il 
nostro un eterno precipitare? E all’indietro, di fianco in avanti, da tutti i lati? 
Esiste ancora un alto e un basso? Non stiamo forse vagando come attraverso un 
infinito nulla? Non alita su di noi lo spazio vuoto? – non si è fatto più freddo? 
Non seguita a venire notte, sempre più notte? Non dobbiamo accendere lanterne 
la mattina? Dello strepito che fanno i becchini mentre seppelliscono Dio, non 
udiamo ancora nulla? Non fiutiamo ancora il lezzo della divina putrefazione? 
Anche gli dèi si decompongono! Dio è morto! Dio resta morto! E noi l’abbiamo 
ucciso!»15. 
 
Col nichilismo «i valori supremi si svalutano», «manca la risposta al 

“perché?”». Con la “morte di Dio” accade l’evento supremo del nichilismo 
come perdita generale di senso. Col nichilismo cade progressivamente il 
“perché” delle cose come punto di riferimento universale dell’ente in 
generale, manca il “fondamento”. La morte di Dio altro non è che l’evento par 
                                                
14 F. Nietzsche, Opere,  a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1986, VIII, II, 12. 
15 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., pp. 162-63. 
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excellance di questa caduta e perdita di senso. I tragici interrogativi 
dell’uomo folle altro non sono che l’indicazione del venir meno del “perché” 
delle cose, degli enti tutti: l’orizzonte, l’alto, il basso, l’avanti, l’indietro e il di 
fianco, tutto ha perso il suo limite, il suo “contenitore” universale, ciò che 
manteneva l’universo tutto nella sua unità. L’“infinito nulla” e il “vuoto”, 
“freddo”, di una “notte” oscura e senza stelle è ora l’elemento in cui l’uomo è 
costretto a vagare per aver voluto uccidere Dio.  

Con la morte di Dio viene a cadere il perché universale di tutte le cose, la 
“causa prima” il “summum ens”, l’ “ens perfectissimum” che dà senso e valore 
a tutte le cose, ed è stato l’uomo ad ucciderlo perché ha voluto farne il metro 
della propria esistenza finita, la cifra della propria volontà di potenza. Il Dio 
che muore per Nietzsche altro non è che il frutto di un processo di accumulo 
di una menzogna millenaria che ha fatto di Dio, dell’ideale, del valore, la 
maschera luminosa dietro cui nascondere la propria volontà di dominio su 
tutto l’essente. È il Dio metafisico, quello intellettualistico, “dei filosofi” per 
utilizzare la felice intuizione pascaliana. E un tale Dio è per Nietzsche già da 
sempre morto, e non potrà mai essere vivo perché, facendo di Lui una mera 
“idea” lo sgancia da ogni possibile vita e vitalità, rendendolo mero garante di 
ciò di cui l’uomo ha bisogno per rendersi signore dell’essente. 

In più passi della sua opera Nietzsche sottolinea con forza che Dio come 
l’“ideale”, con il valore ad esso legato secondo la millenaria tradizione 
occidentale, altro non sia che il garante di tutti quei dualismi che scindono la 
realtà per renderla strumentalmente manipolabile. L’opposizione reale-
ideale, sensibile-sovrasensibile, bene-male, mondo vero-mondo apparente, 
altro non sono che il frutto dell’intellettualismo umanistico proprio del 
pensiero occidentale che tende per sua intrinseca natura ad assumere su di sé 
il giudizio inerente tali questioni per poi proiettarle in Dio come garante 
supremo di un ordine che in realtà è l’uomo stesso ad aver creato e posto. 

Con la posizione del “mondo ideale” a partire da Platone, attraverso 
l’affermazione del cristianesimo come “platonismo per il popolo” si viene così 
a creare per Nietzsche il presupposto della sua stessa negazione, andando a 
perdere progressivamente il suo valore, allontanandosi e svalutandosi 
progressivamente fino a diventare un scialba evanescenza di una luce che 
scolora e si fa mera nebbia.  

Nell’aforisma n.75 del Crepuscolo degli idoli, significativamente intitolato 
Come il mondo vero finì per diventare favola, Nietzsche  ci dà un breve ma 
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efficacissimo saggio di come l’essere del mondo ideale si sia 
progressivamente depotenziato fino a perdere tutto il suo significato: 

 
«1. Il mondo vero, raggiungibile dal sapiente, dal pio, dal virtuoso, – egli vive 

in esso, lui stesso è in questo mondo. / 2. Il mondo vero, per il momento 
irraggiungibile, ma promesso al sapiente, al pio al virtuoso (“al peccatore che fa 
penitenza”). / 3. Il mondo vero irraggiungibile, indimostrabile, impromettibile, 
ma già in quanto pensato una consolazione, un obbligo, un imperativo. / 4. Il 
mondo vero – irraggiungibile? Comunque non raggiunto. E in quanto non 
raggiunto, anche sconosciuto. Di conseguenza neppure consolante, salvifico, 
vincolante: a che ci potrebbe vincolare qualcosa di sconosciuto? / 5. Il “mondo 
vero” – un’idea che non è più utile a niente, nemmeno più vincolante – un’idea 
divenuta inutile e superflua, quindi un’idea confutata: aboliamola! / 6. Il mondo 
vero lo abbiamo abolito: quale mondo è rimasto? Forse quello apparente? […] Ma 
no! Con il mondo vero abbiamo abolito anche quello apparente»16. 
 
In questo passo viene ben semplificata da Nietzsche la storia del pensiero 

occidentale a partire dalle sue radici platoniche, attraverso il cristianesimo, 
poi Kant e l’idealismo tedesco, fino al positivismo che giudica l’ideale come 
qualcosa di “inutile” di cui bisogna sbarazzarsi e la conseguente finale 
eliminazione della dicotomia tra apparenza e realtà su cui tutto il percorso 
filosofico dell’occidente, la sua “posizione di valori” si è finora fondata. La 
morte di Dio, e con Lui di tutto il cielo di stelle fisse composto dal mondo 
vero come mondo ideale è dunque il frutto ultimo di un processo di 
progressivo svuotamento e svalutazione del senso. 

Per questo «Dio è morto! E noi l’abbiamo ucciso!» perché ciò che è morto 
altro non è che quella posizione di valore che l’uomo aveva compiuto come 
volontà del proprio potenziamento. La morte di Dio è data dal fatto che 
l’uomo ha progressivamente perduto il senso di tale idea, egli non vive più in 
essa, in quanto essa non rappresenta più per l’uomo quel valore per il proprio 
potenziamento che inizialmente aveva. 

In questo senso si può ben comprendere come per Nietzsche Dio e il 
mondo ideale, ben lungi dall’essere oggetti in se stanti, altro non sono che 
mere posizioni della volontà di potenza. Per questo il ruolo della sua filosofia 
non sta in nient’altro che nel mostrare come dietro la “menzogna millenaria” 
non si cela che un unico principio: una volontà che precede ogni 
rappresentazione teoretica ed ogni proiezione ideale e che costituisce l’unico 

                                                
16 F. Nietzsche, Il crepuscolo degli idoli, in Opere, cit., VI, III, 75. 
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sfondo di potenza a partire dal quale tali “rappresentazioni” sono rese 
possibili. 

Dinanzi a questa scoperta della svalutazione di tutti i valori sinora invalsi 
nietzsche non fa altro che accelerare la crisi acutizzando il senso del nulla 
entro cui l’uomo si viene inevitabilmente a trovare una volta acquisita questa 
terribile verità. Il senso di “schifo” e di “disgusto” di fronte alla scoperta della 
“menzogna” sotto la quale l’uomo ha mascherato il nulla sempre presente che 
circonda la sua esistenza è ben evidenziato da Nietzsche nelle molteplici 
figure del “grande disprezzo” che popolano il poema filosofico Così parlò 
Zarathustra. 

Il “disprezzo” e la “negazione” diventano così i sentimenti basilari che 
derivano dal diffondersi del nichilismo. La presa di coscienza che nulla è, che 
tutti i valori altro non sono che maschere atte a nascondere il nulla e il caos 
che ci circondano non possono che condurre l’uomo all’«ora del grande 
disprezzo. L’ora in cui vi prenda lo schifo anche per la vostra felicità e così per 
la vostra ragione e la vostra virtù»17.  

Lo schifo che qui Nietzsche propugna è un momento fondamentale in cui 
si acquisisce il disprezzo per tutti quei valori normalmente vigenti: la 
“felicità”, la “ragione”  e la “virtù” che alla luce dell’acquisita coscienza del 
nulla in cui ci troviamo gettati diventano «indigenza, feccia e miserabile 
benessere»18. Sia ben chiaro, anche in questo caso lo “schifo” di cui Nietzsche 
parla non è una semplice “opinione” o sensazione di cui chiunque può 
giornalmente fare esperienza, del tipo: “a me fa schifo questo o quello”. 
Piuttosto lo schifo e il disprezzo di cui nietzsche parla è dato dalla profonda 
consapevolezza di quel nulla in cui l’esistenza umana si viene a trovare nel 
momento stesso in cui comprende la menzogna millenaria in cui essa 
quotidianamente si colloca. 

Questa radicalità del “grande disprezzo” viene ulteriormente chiarita da 
Nietzsche nel famoso discorso Delle tre metamorfosi con cui si apre lo 
Zarathustra. Qui Nietzsche ci parla delle tre metamorfosi che lo spirito deve 
compiere per raggiungere se stesso: «come lo spirito diventa cammello, e il 
cammello leone,  e infine il leone fanciullo»19. Per il momento tralasceremo la 

                                                
17 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p.7. 
18 Ibi.  
19 Ivi, p.23. 
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terza, quella del “fanciullo”, per concentrarci sulle prime due. Dello spirito 
cammello Nietzsche ci dice:  

 
«Molte cose pesanti vi sono per lo spirito, lo spirito forte e paziente nel quale 

abita la venerazione: la sua forza anela verso le cose pesanti, più difficili da 
portare. […] Tutte queste cose, le più gravose da portare , lo spirito paziente 
prende su di sé: come il cammello che corre in fretta sotto il suo carico, così corre 
anche lui nel deserto»20. 
 
Lo spirito cammello è colui che si “fa carico” del peso e lo porta nel 

“deserto”. In questa immagine sintetica si cela il simbolo del nichilismo che 
non è ancora divenuto cosciente di sé. Lo spirito paziente del cammello porta 
il suo peso nel deserto dell’esistenza. Il deserto, lo si è già accennato, è il 
deserto dell’assenza di senso. Il deserto è tale perché non c’è nulla in esso, è 
l’immagine del vuoto sconfinato in cui l’uomo si trova gettato. In questo 
luogo desolato il cammello si carica del peso dei valori, dell’abnegazione alla 
legge morale, allo stato, a Dio. Tutto ciò tuttavia non è altro che il peso col 
quale lo spirito cammello nasconde e giustifica il deserto che lo circonda. Non 
sa perché lo fa, ma sa che deve farlo, deve perché deve. Ma, poco più avanti, 
prosegue: 

 
«Là dove il deserto è più solitario avviene la seconda metamorfosi: qui lo 

spirito diventa leone, egli vuol come preda la sua libertà ed essere signore nel 
proprio deserto. / Qui cerca il suo ultimo signore: il nemico di lui e del suo ultimo 
dio vuol egli diventare, con il grande drago vuol egli combattere per la vittoria. / 
Chi è il grande drago, che lo spirito non vuol più chiamare signore e dio? “Tu 
devi” si chiama il grande drago. Ma lo spirito del leone dice “io voglio”. / “Tu devi 
gli sbarra il cammino, un rettile dalle squame scintillanti come l’oro, e su ogni 
squama splende a lettere d’oro “tu devi!”. / Valori millenari rilucono su queste 
squame e così parla il più possente dei draghi: “tutti i valori delle cose 
risplendono su di me”. / “Tutti i valori sono già stati creati, e io sono – ogni valore 
creato. In verità non ha da essere più alcun ‘io voglio’!”. / Così parla il drago. / 
[…] Crearsi la libertà e un no sacro anche verso il dovere: per questo è necessario 
il leone»21. 
 
Lo “spirito leone” è lo spirito del grande disprezzo, è colui che nega e 

abbatte, distrugge e annienta con la forza della sua volontà l’imposizione del 

                                                
20 Ibi. 
21 Ivi, p. 24. 
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“tu devi” da parte del drago, depositario della tradizione millenaria dei valori 
abitualmente riconosciuti. La volontà del leone è una volontà che dice di “no”, 
che si contrappone e che contraddice. In questo suo porsi lo “spirito leone” 
prende coscienza del deserto e lo conquista come territorio sconfinato della 
propria volontà. Egli uccide Dio, ma il suo uccidere Dio e il vincere sul drago 
altro non sono che l’atto di riconoscimento del deserto che comunque, tanto 
per lo spirito cammello che per il drago che per il leone è l’orizzonte, 
l’ambiente preliminare e imprescindibile in cui si svolge la lotta. 

Il deserto dell’assenza di senso comunque predomina su tutte queste 
figure. Esse pertanto possono ben dirsi “figure del nichilismo”, figure del 
deserto che nel deserto si muovono e dal deserto stesso sono generate come 
sue custodi. Lo spirito leone, in questo senso, non fa altro che conquistarsi la 
libertà per poter dire che “il re è nudo!”, che i presunti “valori” con cui ci 
affaccendiamo a dare un senso alla nostra esistenza non sono altro  che 
scaglie di un guardiano posto a mascheramento del deserto medesimo. 

Ma il deserto resta tale, l’assenza di senso predomina come il tratto 
dominante della verità del mondo. La libertà del leone apre solo la possibilità 
di un nuovo senso ma non è ancora capace di creare: «Creare valori nuovi – 
di ciò il leone non è ancora capace: ma crearsi la libertà per una nuova 
creazione – di questo è capace la potenza del leone»22. Questo apre l’ambito 
della libertà al di là del darsi dei limiti valoriali in cui inevitabilmente 
l’esistenza tende a darsi per ordinarsi nel deserto. Per questo il Dio che 
muore e che manifesta il deserto in cui noi ci troviamo in fondo non è che un 
idolo e un feticcio, una proiezione ideale del nostro io finito che con lui deve 
necessariamente finire, affinché si possa compiere l’ultima metamorfosi: 
quella dello “spirito fanciullo” che finalmente supera la negatività dello 
spirito leone nel sacro “sì” creatore ed eterno in cui il deserto diviene un 
giardino in un “senso della terra” recuperato nell’eternità del tutto: 

 
«Innocenza è il fanciullo e oblio, un nuovo inizio, un giuoco e una ruota 

ruotante da sola, un primo moto e un sacro dire di sì. / Sì, per il giuoco della 
creazione, fratelli, occorre un sacro dire di sì: ora lo spirito vuole la sua volontà, il 
perduto per il mondo conquista per sé il suo mondo»23. 
 

                                                
22 Ibi. 
23 Ivi, p.25. 
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Il nulla del nichilismo che si dischiude con la consapevolezza della morte 
di Dio non per Nietzsche che un “momento” in cui tutto si oscura per 
permette di nuovo al sole di risplendere con più forza di quanto non avesse 
fatto prima. L’attraversamento della “profonda mezzanotte” che si dischiude 
a partire dalla consapevolezza del “grande disprezzo” non può far altro 
dunque che condurre ad un “grande meriggio” della verità dell’eterno che si 
dischiude solo a partire dalla caduta definitiva della maschera occultante del 
Dio inautentico della metafisica. 

L’analisi del discorso delle “tre metamorfosi” dello Zarathustra 
nietzscheano ci permette quindi di cogliere l’aspetto parziale del nulla e dello 
spirito di negazione che si afferma a partire dall’atteggiamento metafisico 
dell’occidente. Questo atteggiamento metafisico si radica nel potere del 
giudizio come strumento di dominio dell’essere e dell’uomo in quanto uomo. 
Questo potere è infatti ciò che consente di fissare, nel sostanzialismo che lo 
contraddistingue, uomo e natura in canoni predeterminati, in modelli, in 
schemi e forme in virtù di cui è possibile rendere prevedibile la vita, 
calcolarla, privandola così della sua stessa vitalità – di quel guizzo e di quello 
slancio di cui al contrario solo il fanciullo è in grado di cogliere il profondo 
significato. 

Proprio per questo il significato, il senso, che viene oscurato dal potere del 
nichilismo è effettivamente quello di una vita che esula dalla regola, da una 
vita che vive di eccezioni e di errori, che si nutre di menzogne e che come 
l’arte, ingannando rivela ciò che è essenziale. Al nichilismo quindi non spetta 
l’ultima parola, secondo Nietzsche, proprio perché esso è solo un “momento” 
di quel gioco di capovolgimenti che sono parte della vita stessa nella sua 
capacità di produrre continue eccezioni, rispetto a cui la regola non è altro 
che un tentativo maldestro da parte dell’uomo di negare, riaffermando, ciò 
che inevitabilmente lo costituisce. 

 
* * * 

 
Alla luce di quanto esposto diviene quindi possibile tracciare, in 

conclusione, alcuni tratti comuni delle varie figure del nichilismo sin qui 
presentate, per vedere come in tutti i casi esse cedano da ultimo il passo ad 
“altro”. Tanto in Dostoevskij che in Nietzsche, infatti, solitamente ritenuti i 
“padri” del nichilismo contemporaneo le “figure” del nichilismo acquistano il 
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loro senso nel “dileguarsi” della loro stessa presunta incontrovertibilità. 
Tanto Raskol’nikov che Ippolit che Kirillov, quanto Ivan e tutte le varie 
declinazioni della disperazione nell’ “uomo superiore” nietzscheano, si danno 
solo nella misura in cui è concessa la possibilità del loro oltrepassamento in 
altre figure che potremmo definire della “verità” o dell’ “eternità”. Figure 
queste in cui si incarna la possibilità di una vita che non muore ma che si 
rinnova continuamente come nello “spirito fanciullo” espressione della gioia 
nietzscheana del dionisiaco. Così Raskol’nikov non è senza la sua Sonja, 
Ippolit non è senza il suo Myskin, Kirillov non si dà senza il suo vescovo 
Tichon e Ivan non sussisterebbe senza il suo Starets Zosima; allo stesso modo 
in Nietzsche la figura del negatore non è mai definitiva, essa non si afferma 
mai, ma o retrocede al rango dell’ultimo uomo o procede verso quella 
oltreumanità affermatrice dell’eterno come condizione inverante del sé più 
profondo e intimo di ciascuno. In questo senso, quindi, l’apparente spirito di 
(auto)negazione che si produce con la ribellione nichilistica, ovvero con 
l’accorgimento della sua “presenza” in mezzo a noi – come ci hanno fatto 
giustamente notare tanto Dostoevskij che Nietzsche – è tale solo nella 
nostalgia infinita per la luminosità di quei singoli nei quali la verità, in tutta 
la sua semplice e complessa multidimensionalità della vita, si è incarnata e 
impersonata, rendendo possibile, solo così alle “figure del nichilismo” di 
risaltare con tanta nettezza. 


